Картинки из абхазской глубинки
На границе с Адлером ко мне подошел российский турист и безнадежно вздохнул:
— В автобусе человек тридцать. А мужиков только двое. Ты хоть выпиваешь?
Я уверенно кивнул. И тот успокоился.
За бордовой шторкой в окне мелькали луга. После оттаявшей серой Москвы их яркая зелень казалась фальшивой. Особенно с черными коровами, похожими на макеты.
В окрестностях Гагры автобус неожиданно остановился. И нашу группу попросили сойти. Почудилось страшное. Но оказалось, что для нас приготовили другую машину. Я оглянулся и увидел несостоявшегося собутыльника. Тот хотел поднять крик, но жена его осекла.
С одной стороны плещутся волны Черного моря, с другой — гора Мамдзышха. А посередине мыФото: Павел КЛОКОВ
— А это знаменитая колоннада, построенная в мавританском стиле, — вещал экскурсовод на переднем сидении. — Сразу за ней мы видим городской пляж. И Черное море.
Заграницу здесь не чувствуешь Местные говорят на русском. Вывески и деньги тоже наши. Даже ямы на дорогах сугубо российские.
— Ну да, у нас нет такого шика, как в Европе, — кивают абхазы. — Но зато у нас есть природа, от которой скулы сводит! Настолько красивая.
Заграницу здесь не чувствуешь Местные говорят на русском. Вывески и деньги тоже нашиФото: Павел КЛОКОВ
Фоном к природе — следы от войны. За 25 лет мало что изменилось. Многие дома разбиты. На стенах дыры от пуль и осколков. А по дороге в Сухум на краю серпантина портреты погибших воинов и живые цветы.
Туризм — единственная статья, на которой абхазы не ленятся зарабатывать. Они с удовольствием привечают туристов, которых, между прочим, с каждым годом становится больше (см. «Официально»).
Фоном к природе — следы от войны. За 25 лет мало что изменилось. Многие дома разбитыФото: Павел КЛОКОВ
— Сейчас по бутербродику и поедем заселяться в гостиницу, — сказал экскурсовод перед входом в кафе.
С одной стороны плещутся волны Черного моря, с другой — гора Мамдзышха. А посередине мы. Температура воздуха за столом — плюс двадцать один.
«Я ИМЕЮ СЛОВО»
Застолье в Абхазии напоминает конец света. В том смысле, что гостей здесь потчуют как на убой. Я за один раз употребил тарелку мамалыги, несколько кусков говядины, хачапури, печеночный салат, жареную барабульку, лаваш… И вдруг услышал расстроенный голос Алхаса. Это сопровождавший нас начальник управления по туризму города Гагра Алхас Барциц.
— Почему он не ест, — чуть не плакал Алхас.
Оказалось, все что нам подали — это и были бутербродики. Подскочившая официантка шепнула мне на ухо, что если я не начну обедать, ее выгонят с работы. Я мысленно перекрестился и вцепился зубами в сырную лепешку. Еще через минуту подали баранину. Грибы. И ставридку.
Я предложил отпустить ее в море. И попытался встать.
— Вы пока закусывайте, — не унимался Алхас, — а основные блюда сейчас принесут.
Мне захотелось всплакнуть. Но вместо этого я незаметно ослабил ремень.
Как я уже говорил, среди российских гостей, которые пересекли в Адлере границу (процедура занимает часа полтора), было двое мужчин. Один с глазами призывника уехал в неизвестном направлении, а второй — это я. Видимо, поэтому среди аборигенов моя персона была наиболее заметной. Александр, например (водитель нашего микроавтобуса), сказал, что я просто обязан произнести тост. Иначе не так поймут. Только перед этим нужно обязательно сказать «я имею слово».
Тем временем официантка принесла компот из фейхоа и потребовала его попробовать. Я сделал вид, что ничего не понимаю, хотя изъяснялась она по-русски.
Что касается цен, то они вполне вменяемые. Тарелка домашнего борща стоит 150 рублей. Жареная картошка 100. Свиная отбивная 180. В придорожных закусочных кушанья еще дешевле.
— Я имею слово, — наконец, вымолвил я и даже не заметил, как в моей рюмке оказалась чача.
Абхазские мужики вскочили со стульев и приготовились слушать. А я начал задвигать что-то про дружбу народов, чудодейственный горный воздух и снег, свалившийся на Москву прошедшей зимой. Местные жители вежливо кивали. А официантка в знак благодарности принесла мне еще мамалыги и тушеную баранину.
ЛУЧШАЯ ГОСТИНИЦА
Гостиница, в которую нас заселили, новая, называется Alex Beach (24 км от Сочи). Стандартный 2-местный номер сейчас стоит 2000 рублей с человека (в сутки). Летом будет дороже. Например, в середине июня — 3200. А в июле и в августе — 3900. Дети до пяти лет бесплатно, но без отдельного места. Мебель, душ, холодильник . По телевизору крутят российские каналы. Есть также Wi-Fi и лоджия. До моря метров сто, не больше. Если хотите сэкономить, напротив стоят трехэтажные домишки, в которых одна комната стоит 500 рублей.
— Правда, из удобств у нас только туалет, — виновато сказала хозяйка. — Но ничего. Есть тазик, и не один.
Вообще во время курортного сезона добрая половина абхазов перестраивается на особый режим работы. И найти жилье можно самого разного уровня. Особо смелые туристы ставят на пляже палатки и ночуют прямо на берегу. Но это очень рискованно. Паспорт и деньги точно нужно засовывать себе в трусы, иначе украдут.
ПРИРОДА КАК СВЯТЫНЯ
Кое-как оправившись от обеда, вся наша группа в составе семи человек отправилась в Пицунду. Дорога тянется мимо персиковых садов, яблонь, груш и виноградников. По трассе дефилируют равнодушные коровы, зная, что на окраинах Пицунды трамваев нет. А потому — объедут. Среди машин полно «Жигулей» — «шестерки», «копейки», «четверки».
Вместе с нами по живописным местам катался и большой республиканский чиновник — Астамур Ахба, заместитель министра по туризму и курортам Абхазии. По его словам, интерес к республике ощутимо растет и львиная доля среди туристов — именно россияне. Завлекают их в первую очередь природой. Абхазы, например, жутко гордятся реликтовыми сосновыми рощами. В Пицунде к ним относятся как к святыне. Деревья выделяют фитонциды и могут излечивать различные болезни. Особенно связанные с дыхательными путями. Не зря в свое время в Абхазии отгрохали дачу Сталину. И не одну, а пять.
— А вот эвкалипты, — с гордостью показывает Астамур Ахба. — Одно дерево поглощает в сутки до 300 литров воды.
РЫБАКИ ВСЕ ТРЕЗВЫЕ
Отдельная туристическая тропа ведет в Пицундский Патриарший собор, построенный в 10 веке в честь Апостола Андрея Первозванного. Летом в нем проводят концерты. И главной изюминкой считают орган, установленный в основной части храма в советское время. Акустика невероятная. Стоимость билета — 600 рублей (детям до 12 лет — 200 рублей).
А я тем временем познакомился с пицундскими рыбаками. Они мне сказали, что не уедут жить в Москву даже за миллион. Рублей или долларов, не уточнили.
— На то она и родина, чтобы оставаться жить на ней при любом окладе, — сообщил мне местный житель Павел Квачев. — Я вот сейчас ставридочки наловлю и домой. А там, глядишь, и барабулька пойдет, и камбала, и морской карась. Сейчас весной самый клев начинается.
Мужики на пирсе стоят трезвые. Карманы ни у кого не топорщатся.
— А можно мне тоже закинуть? — попросил я.
И получил рыбацкий ответ:
— Руку не меняют. Вы потом в свою Москву улетите. А мне тут куковать. Без рыбы.
«БРЕХАЛОВКА» И ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ
В Сухуме мне сразу сказали, главное место, которое нужно посетить — это «Брехаловка».
— Городскую думу, что ли? — спросил я.
— Почти…
«Брехаловка» — это маленький ларек, в котором варят турецкий кофе. Рядом, на побережье, расставлены деревянные столы. За ними восседают местные аксакалы. Попивают бодрящий напиток, играют в домино и шашки, а также делятся последними новостями. Цена одной кружечки кофе — 25 рублей.
— А почему «Брехаловка»-то? — спросил я худощавого абхаза в ларьке.
«Брехаловка» — это маленький ларек, в котором варят турецкий кофеФото: Павел КЛОКОВ
— Ну как почему… Потому что покупатели сидят тут весь день и только знают, что бе-бе-бе, бе-бе-бе…
На мой смех прибежала цыганка и предложила мне погадать. Я, конечно, отказался, но та заявила, что это глупо. Всего 100 рублей за исполнение заветного желания. К тому же гадать будет не она, а попугай по кличке Марта.
— А, ну это другое дело! — воскликнул я, не желая казаться скрягой (на меня в этот момент смотрели все девушки из нашей группы, а также пять-шесть абхазов).
Цыганка достала из рукава стаканчик со свернутыми бумажками и посадила Марту на мою руку. Та, даже не чирикнув, извлекла клювом сразу пять бумажек, чем привела свою хозяйку в неописуемый восторг.
— С вас 500 рублей! — пропела она. — За пять желаний…
Деваться некуда. Заплатил. И стал читать.
«В этом году вас обязательно ожидает удача», — гласил первый сверток.
«От казенного человека получите бумагу», — гласил второй.
«В непростом деле вам поможет женщина, которая вас любит», — ну и так далее.
Абхазы, глядя на все это дело, хватались за животы. А цыганка, сколотив недельную выручку, забрала Марту и улизнула.
ПРОСТО КРАСИВО
Еще одно культовое место в Абхазии — мужской Новоафонский монастырь. Там на паперти я встретил местного художника Зураба Ачба. За пять минут он снабдил меня житейской мудростью, посоветовав как можно больше отдавать и поменьше брать. Я с уважением кивал и думал о цыганке. Вид на море со стороны монастыря не поддается никаким комментариям. Если сказать по-чеховски, то — красиво.
Абхазия, конечно, оставляет неоднозначное впечатление. Многие здания, в том числе памятники архитектуры, нужно восстанавливать. Но, несмотря на разбитые улочки, обшарпанные здания и скромный сервис, в республике ощущаешь себя уютно. Практически как дома. То ли море и горы так действуют, то ли сами люди. Не знаю. Но монетку с пирса я все-таки бросил. На всякий случай.
ОФИЦИАЛЬНО
— У российских туроператоров спрос на путевки в Абхазию в последние годы растет, — сообщили «КП» в туроператоре «Интурист». — Если в 2012-2014 годах мы направляли туда не более 5 тысяч туристов в год на организованный отдых, в 2016 году спрос в этом направлении увеличился более, чем в пять раз. И продолжает расти.
КСТАТИ
Одновременно курорты Абхазии могут принять 750 тысяч туристов.
ДЕВЯТЬ КУЛЬТОВЫХ МЕСТ РЕСПУБЛИКИ
1. Замок принца Ольденбургского (Гагра)
2. Приморский парк — 400 видов растительности (Гагра)
3. Гагрская колоннада (Гагра)
4. Горное озеро Рица (Гудаутский район)
5. 200-летние сосновые рощи (Пицунда)
6. Патриарший собор (Пицунда)
7. Новоафонский монастырь (Новый Афон)
8. Новоафонский водопад (Новый Афон)
9. Новоафонская пещера (Гудаутский район)
ВНИМАНИЕ
Правила поведения в Стране души
Корреспондент «КП», много раз бывавший в Абхазии и как турист, и как журналист, предостерегает российских курортников.
Тех, кто впервые попал в Страну души, вместе с волшебной природой, морем и расслабляющим вином могут поджидать и неожиданные проблемы. В этой удивительной стране надо строго соблюдать специальные правила, чтобы отдых вдруг не превратился в триллер. Надо помнить, что криминальная обстановка в республике в последние годы ухудшается. А потому:
1. Ни при каких условиях не ссорьтесь с местным населением. Абхазы народ душевный, но вспыльчивый. Обычная перебранка, даже просто неосторожное слово в секунду превратится в грандиозный скандал, а через минуту вас вполне могут избить невесть откуда взявшиеся родственники неприятеля.
2. Угонов автомобилей стало намного меньше, но оставлять хоть что-нибудь ценное в машине неправильно. Бывалые туристы советуют прикрепить к лобовому стеклу табличку: «В салоне ничего ценного нет».
3. Воровство из комнат отдыхающих — самое распространенное преступление в Абхазии. В республике уже достаточно банкоматов, чтобы не рисковать крупными суммами наличных.
4. Не советую покупать спиртное на рынках. Ни в коем случае. Особенно коньяк.
5. Если не повезло и вас обворовали, совет — не тратьте время и нервы на местную милицию (впрочем, заявление напишите). Если обворовали крупно — имейте в виду, что в Абхазии с недавних пор работает Совместный координационный центр МВД РФ и Абхазии. А это в теории означает, что вам может помочь прикомандированный российский полицейский. Ну или в крайнем случае — российское посольство.
6. Грабеж туристов в Абхазии все-таки большая редкость, но в темное время суток женщинам в одиночку лучше не гулять.
Владимир ВОЛОШИН
ЕСТЬ МНЕНИЕ
Летний вечер в Сухуми
Наталия АНДРЕАССЕН
Этот отпуск 1980 года в нашей семье помнят как вчерашний. И я, хотя еще и в школу не ходила, выучила на всю жизнь заковыристые, казалось бы, имена хозяев дома, в котором мы сняли комнату: Рубен Миграныч и Вартуш Саркисовна. (подробности)